在昆明市公安局呈贡分局吴家营派出所的值班室内，56岁民警倪辉与今年1月刚入警的杨廷创并肩整理案卷与宣传材料，阳光倾洒在斑白鬓角与青春面庞上，隔壁办公室39岁社区民警彭成林伏案疾书，梳理警情材料，老中青三代民警在方寸值班室内交织成平安建设最坚实的纹理。

1.0 无声启程

“那个孩子哭着说学费全没了……那一刻心里像被狠狠揪了一把。”2012年9月，一名大学新生因电信网络诈骗损失6000元学费的哭诉成为倪辉投身反诈事业的起点，从那一天起他就再也放不下大学城里的这群孩子。此后的13年里倪辉把大学城当成自己的“责任田，”将反诈知识送进一所所高校。

倪辉的第一堂反诈讲座开在一间只有30人的小教室里，讲台下的同学对这场反诈宣传并不感兴趣，几乎都低下头玩手机，偶尔抬头瞥一眼。倪辉不急从口袋里掏出一张手写的“打油诗”，“天上不会掉馅饼头脑时刻要清醒，想要领奖先缴费，钻进圈套真狼狈”有人抬起头，有人笑出声，有人默默收起了手机。

后来他的课堂越来越大，从30人的小教室到200人的阶梯教室，再到能容纳上千人的学校礼堂，如今倪辉成了大学城里的“名人，”走在校园里总有学生远远喊他：“辉哥好！”

13年来，倪辉用10134首反诈打油诗、34本手写笔记、1253场讲座在大学城筑起一道看不见的防诈“围墙。”

围墙里是一届又一届平安毕业的孩子，围墙外是一个头发渐白、脚步渐缓却始终放心不下孩子们的老民警，有人问他：“辉哥，你还要讲多久？”他笑着说：“讲到骗子失业的那天。”

2.0 传承创新

“大妈，先喝口水您的问题我一个一个回答。”面对情绪崩溃的报警人，民警彭成林递上一杯热茶，轻声安抚3小时，耐心倾听与逐条回应报警人，最终破涕为笑：“我们信你，彭警官。”这句话彭成林等了很久，也为之努力了很久，这个能在群众家里坐得住、聊得来解得开结的“彭警官，”也曾是那个跟在师父身后不知所措的年轻人。

刚入警时，倪辉成了他的带教师父，教他做笔录、下社区，调解家长里短，从师父身上学到的“共情力”被彭成林凝练成了一套“三抓”方法，论抓主体责任、抓关键单位、抓主观能动性，高校里组建“校警联动反诈专班、”商圈里成立“商户联防巡逻队、”小区里物业保安融入“智慧安防网格。”

从一个人到一群人，从单打独斗到多元共治，“用无限民力补充有限警力。”彭成林将这句话落进了辖区的每一寸土地。

3.0 新警出征

2026年1月6日，23岁刚完成入警培训的杨廷创走进了吴家营派出所的大门，从此他便开始跟着倪辉走进社区、商圈、村居一线，每一户、每一铺、每一站都成了他们的“移动反诈课堂，”杨廷创一边听、一边记，渐渐学会了怎么跟老人“拉家常，”跟学生“讲段子，”跟商户“算账本。”

他开始试着开口，在一次社区宣传中，杨廷创站在倪辉身边接过话筒，面对几十位老人，用倪辉教的“大白话”讲了一遍养老诈骗套路，讲完后一位老大爷拍着他肩膀说：“小伙子讲得很清楚，我记住了。”

那一刻，杨廷创忽然明白真正的反诈宣传并不是简单地将传单发到群众手中，而是“聊”出来的。倪辉传给他的不只是反诈知识，更是怎么走进群众心里。

从倪辉到彭成林再到杨廷创，吴家营派出所的“传帮带”从来不是挂在墙上的制度，而是一个人带着另一个人走进群众心里。1.0的无声启程，倪辉用脚步丈量平安，把反诈的种子撒进大学城的每一寸土地。2.0的传承创新，彭成林把共情力做成方法论，让“单打独斗”变成“多元共治。”3.0的新警出征，杨廷创在一线淬炼自己成长为让群众信得过的人，他们把平凡的日子过成守护，把普通的岗位变成信仰。