凌晨三点，派出所值班室。

一双熬得通红的眼睛，死死盯着监控屏幕。

突然，他猛地拍桌：“就是他！”马克笔在早已贴满便签的白板上重重画了个圈。这是他连轴转的第36个小时，也是他第N次仅凭模糊的影子轮廓锁定目标。辖区里的“老江湖”都知道，这片有个让人头疼的“火眼金睛老陈”。

这个天天被大家喊着“老陈”的人，年近53岁，已在派出所默默坚守了二十年。他的脚步，几乎踏过了辅警队伍从起步到规范化发展的整个历程。

从“联防”到“辅警”：脚步丈量变迁

他叫陈建银，二十多年前，社会治安防控体系尚在逐步完善阶段，陈建银最初的身份是“联防队员”。那时候条件艰苦，装备简陋，全凭双脚巡逻街巷。2012年陈建银加入禄劝公安屏山派出所刑侦中队，从此开启了他长达10年的“便衣”生涯。无论寒暑，他都凭着朴素的热情和对平安的执着，守护着社区安宁。

一个暴雨夜，禄劝马鹿塘乡的山林一片漆黑。陈建银和队友冒雨进山，准备抓捕一名毒贩。

“记得当时雨下得又急又猛，砸在树叶上哗哗响，根本听不见其他声音。”陈建银回忆说道。

山路泥泞湿滑，行走异常艰难。陈建银借着手电光，在雨雾中辨认方向。突然，前方灌木丛一个黑影闪过！凭借经验，他断定那就是目标。

顾不上脚下打滑的泥泞，陈建银和队友拔腿就追。雨水糊住了眼睛，他抹一把脸，死死盯住那个身影。好几次险些摔倒，他踉跄着又稳住身体，继续向前猛追。终于在一处山坳追上毒贩，两人在泥水里激烈缠斗。最终，陈建银死死按住了对方，直到队友们循声赶来。

这段追捕，为行动锁定了胜局。

用二十年时间，他练就的眼力和对街巷的熟悉，与不法分子周旋，关键时刻精准出手。巡逻时，他对辖区每条街巷烂熟于心，总能及时发现隐患。

群众眼里的“定心丸”

陈建银干活有股拼劲。二十年下来，手掌粗糙，警服袖口磨白也舍不得换。去年冬天，路边大姐一句“最近几天有个男的老是在这附近，鬼鬼祟祟的。”，他顺藤摸瓜跨三省抓回偷车惯犯。

一个暴雨天，一辆小轿车半个轮子陷进路边的排水沟，他二话不说蹲地上，咬着牙把车抬起来，膝盖被碎石划破，鲜血直流，他坚持到最后一辆车安全通过。事后，警裤和警靴被血水黏在了伤口上。

“干辅警没点真本事，连广场舞大妈都能把你问住！”陈建银总这么跟新人念叨。

他深知光有热情不够。抽屉里的《刑法》翻得卷了边，画满笔记。近五十岁，天天追着所里95后小年轻学电脑，歪歪扭扭记下操作步骤。如今，他几分钟就能调出嫌疑人照片。

“老陈往值班室一坐，比监控摄像头还管用！”同事们开玩笑说。

在辖区群众心里，老陈是“定心丸”。抓小偷、调纠纷、甚至找猫，都找他。他那双粗糙的手，能写案卷、哄孩子、也能托举生命。

20年来，陈建银凭借敏锐的观察力、扎实的业务能力和对工作的满腔热忱，协助破获各类案件800余起，协助抓获嫌疑人3000余人。

“种竹子”的人：薪火相传

派出所荣誉室，“师徒结对”墙上，陈建银与18位徒弟的合影很醒目。

“带徒弟就像种竹子，头三年得把竹节扎结实。”陈建银总是自豪地说出这句话。

他带徒有自己的“土办法”：教研判，让徒弟在监控里找他藏的旧电动车；练抓捕，他扮嫌疑人“逃跑”故意留些破绽让徒弟练手。现任办案骨干老武（当年大家都叫他小武）忘不了自己第一次参与抓赌。紧张得手直抖。行动前，老陈递给他一副手套：“别怕，进去后盯着对方眼睛看，心虚的人眼神会飘。”行动中，当一名嫌疑人试图反抗时，老陈不动声色地用身体挡在了小武前面，把关键的搜证环节交给了他。“他用后背给我挡着。”小武说。

老陈带出的徒弟，有的成了社区民警，有的当上了巡逻队长。他们有空回所里，总爱围着他，听听那些接地气的“老故事”。有人曾问：“师傅，干了一辈子辅警，值吗？”老陈没多说什么，只是指了指窗外正在巡逻的年轻身影：“你看，他们接着在‘值’呢。”

如今，小武成了老武，也成了骨干。他抽屉里珍藏着一本老陈送的笔记本，里面夹着一张书签，上面是老陈写的一句话：“辅警不是‘辅助’，是百姓眼里的‘警’。”

从联防队员到辅警骨干，陈建银用二十年光阴，亲历了辅警队伍走向规范、专业的道路。他的警服没有正式肩章，日复一日的巡逻处警，寒来暑往的值班值守，百姓口中的一声“老陈”，就是最朴素的认可。

岁月流转，装备在变，方式在变，唯有守护一方安宁的心意，始终如初。